Dia das Mães

Tem coisas que marcam nossas vidas. Pense na sua vida, na memória mais remota da sua infância. Quem estava lá com você?

Eu tenho antigas lembranças em preto e branco de uma moça bonita, de vinte e poucos anos, branquinha, de olhos claros: minha mãe. O corpo dela foi meu primeiro abrigo, minha primeira fonte de sustento.

Mas ser mãe não é apenas ser genitora e provedora. Os sentimentos ligados à maternidade não estão, penso eu, necessariamente vinculados à vida intra-uterina e à amamentação. Que o digam as mães que escolhem amar seus filhos adotivos como se fossem biológicos.

Ser mãe é, sobretudo, amar e ensinar. Educar para a cidadania e para o respeito ao outro. Quem me ensinou isso foi minha mãe, cristã, que sempre disse que Jesus Cristo era exemplo do varão perfeito. Ser mãe é acolher e acalentar, como fez Maria, mãe de Jesus. Ser mãe é instruir, orientar para o bem, como também fez a minha.

Hoje, aos 29 anos, não sou mais o menino da década de 80, encantado com aquela moça bonita e doce. Eu sou o cara que cresceu ouvindo “homem é aquele que olha para o alto”. E a moça bonita, que sempre teve razão em quase tudo, tornou-se uma senhora bonita que, aos 51 anos, prefere a roça à cidade, o jardim do sítio à vista do apartamento vizinho.

Há muito tempo li que ser mãe é padecer no paraíso. Isso eu acho que nunca vou entender...

À minha mãe, pelo maior legado dos pais para os filhos: o amor e a educação, e a todas as mães, a homenagem mais sincera. Os versos de uma poesia de um dos maiores escritores da língua portuguesa de todos os tempos, o poeta itabirano Carlos Drummond de Andrade. Poesia essa musicada por Milton Nascimento e gravada no álbum Clube da Esquina 2, de 1978, ano em que eu nasci.

Canção Amiga (C.D.A.)

Eu preparo uma canção
em que minha mãe se reconheça,
todas as mães se reconheçam,
e que fale como dois olhos.

Caminho por uma rua
que passa em muitos países.
Se não me vêem, eu vejo
e saúdo velhos amigos.

Eu distribuo um segredo
como quem ama ou sorri.
No jeito mais natural
dois carinhos se procuram.

Minha vida, nossas vidas
formam um só diamante.
Aprendi novas palavras
e tornei outras mais belas.

Eu preparo uma canção
que faça acordar os homens
e adormecer as crianças.

Drummond

A flor e a náusea - C.D.A.

Preso à minha classe e a algumas roupas,
vou de branco pela rua cinzenta.
Melancolias, mercadorias espreitam-me.
Devo seguir até o enjôo?
Posso, sem armas, revoltar-me?

Olhos sujos no relógio da torre:
Não, o tempo não chegou de completa justiça.
O tempo é ainda de fezes, maus poemas, alucinações e espera.
O tempo pobre, o poeta pobre
fundem-se no mesmo impasse.

Em vão me tento explicar, os muros são surdos.
Sob a pele das palavras há cifras e códigos.
O sol consola os doentes e não os renova.
As coisas. Que tristes são as coisas, consideradas sem ênfase.

Vomitar esse tédio sobre a cidade.
Quarenta anos e nenhum problema
resolvido, sequer colocado.
Nenhuma carta escrita nem recebida.
Todos os homens voltam para casa.
Estão menos livres mas levam jornais
e soletram o mundo, sabendo que o perdem.

Crimes da terra, como perdoá-los?
Tomei parte em muitos, outros escondi.
Alguns achei belos, foram publicados.
Crimes suaves, que ajudam a viver.
Ração diária de erro, distribuída em casa.
Os ferozes padeiros do mal.
Os ferozes leiteiros do mal.

Pôr fogo em tudo, inclusive em mim.
Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu ódio é o melhor de mim.
Com ele me salvo
e dou a poucos uma esperança mínima.

Uma flor nasceu na rua!
Passem de longe, bondes, ônibus, rio de aço do tráfego.
Uma flor ainda desbotada
ilude a polícia, rompe o asfalto.
Façam completo silêncio, paralisem os negócios,
garanto que uma flor nasceu.

Sua cor não se percebe.
Suas pétalas não se abrem.
Seu nome não está nos livros.
É feia. Mas é realmente uma flor.

Sento-me no chão da capital do país às cinco horas da tarde
e lentamente passo a mão nessa forma insegura.
Do lado das montanhas, nuvens macias avolumam-se.
Pequenos pontos brancos movem-se no mar, galinhas em pânico.
É feia. Mas é uma flor. Furou o asfalto, o tédio, o nojo e o ódio.